الأطفال الذين لم أعرفهم أبداً
تشرح الممثلة والممثلة الكوميدية ماري Coustas كيف انتهت شوقها أن تكون الأم في مأساة.
في سبتمبر 2003 ، وصل أكبر حب. بعد ساعة من تاريخنا الأول ، كنت أعرف بدون أدنى شك أن المسؤول التنفيذي الذي كنت أبحث عنه كان الرجل الذي سأظل معه إلى الأبد. كان هناك سهولة جاء بقضاء بعض الوقت مع جورج ، وهو مستوى من الراحة لم أقم بتجربته من قبل في رجل جذبتني إليه.
بعد ستة أسابيع من تزويجنا أنا وجورج ، اكتشفت أنني لا أستطيع إنجاب الأطفال. وكشفت عملية تنظير البطن بأنني أغلقت قناة فالوب. تم جلب شهر العسل لدينا إلى نهاية سريعة من ضربة غير متوقعة وضخمة. قيل لي الخيار الوحيد هو IVF. كنت متعرج تماما عاطفيا.
صدمة سماع الأخبار التي لم أتمكن من إنجاب الأطفال بشكل طبيعي ارتدت لي لعدة أشهر. كان مستقبلي كأم الآن تحت رحمة طلقات طويلة في المختبر.
خلال كل دورة IVF أجريناها ، في صباح اختبار الحمل في الدم ، كنت سأصل في أقرب وقت ممكن ، تحت افتراض أنني سوف أحصل على النتيجة في وقت أقرب. خطأ. سيكون أطول يوم. كل شيء في حركة بطيئة. وينبض قلبك على حجم صوت يصم الآذان ، وهذا كل ما يمكنك سماعه. هذا وكم كنت تتنفس بشدة. وانت تنتظر. ثم تنتظر بعض أكثر. وأنت تنظر إلى الهاتف ، وترغب في رنينه مع الأخبار الجيدة. وأخيرًا ، يرن ويصغى باهتمام شديد إلى الممرض ، محاولًا قياس لهجتها وتخمين الكلمات التي ستتبعها. ثم يصل الجواب. ثم الألم.
في عام 2009 كنت في الخامسة والأربعين من عمري ، وكانت نوعية البيض تتناقص بسبب عملية الشيخوخة. التبني لم يكن ممكنا. في العالم ، لا يمكنك اعتماد ما إذا كان هناك أكثر من 40 عامًا بفرق السن بينك وبين الطفل. ولا يسمح لك بالتبني أثناء محاولة الحمل باستخدام التلقيح الاصطناعي.
كل شخص لديه نظرية حول سبب عدم حملك. بعض يتكئ بشدة على "ترك" واحد. انها ليست مهينة مثل القديم "مجرد الاسترخاء وسوف يحدث" واحد ، والذي يقال في كثير من الأحيان كذلك. إنه في الغالب مقترنًا بحسن النية "لماذا لا تذهب بعيدًا ولديك عطلة؟ ربما يساعد ذلك". كان صديق لي ، وهو أيضا مريض في التلقيح الصناعي ، معي عندما قال صديق مشترك بصراحة: "استرخ فقط. تحتاج فقط إلى الاسترخاء وستحصل على الحمل". دون تخطي أيقونة ، قفز صديقي: "هذا مثل إخبار مريض بالسرطان لشرب عصير الجزر وسوف يختفي السرطان!"
أضع عملي ، الذي كان دائمًا مخلوقي الروحي ، في وقفة غير محدودة بينما أخذت الطريق العلمي إلى الأمومة. لقد طلب مني عالم عمليات التلقيح الصناعي التزامًا بجدول زمني لا يمكن التنبؤ به. في الواقع ، لكي تكون متوفرا للتعيينات ، والاسترجاع ، وعمليات الزرع ، فإنهم يراقبونك حسب كيفية استجابة جسمك للعقاقير في كل محاولة ، لذلك فإن معرفة ما يحدث بعد ذلك هو أمر غير مؤكد. لعدم قدرتي على الالتزام بالعمل طويل الأجل أو بين الولايات ، لم يكن لدي أي خيار سوى ترك مسيرتي مؤقتًا.
في يوم فحص دمى للحمل في ديسمبر / كانون الأول 2010 ، كان الوقت الوحيد الذي لم أكن على وشك أن أسمع فيه هاتفي هو رنينه. كنت في الحمام - على المرحاض ، على وجه الدقة - عندما سمعت ناتالي ، صديقي المقرب منذ طفولتي ، صاح بينما كانت تسير نحوي ، "إنه طبيبك!"
أنا تجمدت. لم أستطع النهوض. لم استطع التحرك.
تمكنت من فتح الباب قليلاً كما مررتني ناتالي هاتفي. جلست هناك مع بنطالي حول كاحلي وقلب قلبي يدق ، في محاولة للاستماع مع آذان بلدي خصوبة نغمة للحصول على أدلة. جاء التأكيد - الجملة الثالثة - كنت حاملاً! كانت الكلمات بالضبط ، "لدينا أخبار عظيمة ، يا مريم. ويسرني أن أقول ، إنها نتيجة إيجابية. أنت حامل".
ومن ثم ، في أصغر صوت خرج من فمي ، تم الضغط عليه من أجل إبقاء حائط الدموع من الانفجار ، أجابت بتواضع ، "شكرا ، شكرا لك على كل شيء."
في النهاية كان هناك سكون ووعد بمستقبل كان في انتظار الست سنوات. لقد بدأ عهد جديد عندما وجدت نفسي أعوم خلال الساعات والأيام التي كانت قبل ذلك تبدو بلا نهاية.
من خلال الموجات فوق الصوتية التي قمت بها في الأسبوع السبعة ، كان الغثيان قد ترسخ بالفعل. جلست أنا و (ناثالي) في مكتب الدكتور جويل بيرنشتاين في أول تأكيد بصري لفرحتنا. أنا خلع ملابسه من الخصر إلى أسفل ، غطت نفسي برقة مع ورقة وانتظرت للآخرين للانضمام لي. في تلك الغرفة الصغيرة ، أضاءت الشاشة ورأى الأربعة منا قلوبين ينبضان. توأمان! التوائم الأخوية ، شخصان ، لكل منهما "المرافق الخاصة" المستقلة ، كما وصفها أحد الأطباء. وهنا كنت ، بعد كل هذه السنوات من المحاولة ، أحمل أخيرًا مع طفل وشقيق مع طفل. عائلة فورية.
سرعان ما رجعت أنا وجورج إلى مكاتب الدكتور برنشتاين لإجراء مسحنا الأسبوعي التاسع. سأل الأسئلة المعتادة. كنت أعرف التدريبات وما يجب القيام به بعد ذلك: في جناح المسح الضوئي ، احصل على خلع ملابسه ، اتصل بالطبيب. جاء جورج. كنا متحمسين جدا لرؤية أطفالنا مرة أخرى. لم تكن الابتسامات جزءًا من التدريبات من قبل. عندما درس الدكتور برنشتاين الشاشة ظهر تعبير عن القلق عبر وجهه. استطعت أنا وجورج رؤية قلوبين ينبضان لكن الطبيب كان يتوقف.
"ما هو الخطأ؟ هل هناك مشكلة؟" سألت.
من نبرة الدكتورة برنشتاين ، لم تكن هذه أخبار جيدة. أنا ناضلت للحصول على الحوامل لجميع تلك السنوات ، والآن أنا حامل بوفرة؟ ماذا حدث للتو؟ قبل دقائق كنا نظن وعرفنا شيئًا واحدًا ، والآن؟ نظرنا أنا وجورج إلى بعضنا البعض ، ولم نعرف ما الذي أصابنا. مدهش ، مندهش ، مندهش ، مذهول ، خائف ، أرضه. كل هذه الأشياء وحتى الآن ، أنا أكره أن أعترف ، متحمس إلى حد ما الغريب.
عندما لا نستطيع معالجة حدث أو معلومات ، نقوم بتحريكه أو نفيه أو يكون لديك رد فعل شبيه للطفل. من بين كل تلك المشاعر الأخرى كانت لحظة روكي بالبوا. صورت نفسي في هوديي رمادي يحيط بنفس الخطوات ال 72 التي تؤدي إلى متحف فيلادلفيا للفنون. كل خطوة تمثل شهرا من السنوات الست الماضية في محاولة للحصول على الحوامل. شعرت فجأة أنه لا يوجد شيء لا يستطيع جسدي فعله.
ولكن بعد ذلك جاء فحص الواقع. جلس أنا وجورج هناك متجمدين ، مع فكوكنا على الأرض ، والاستماع بينما يشرح الدكتور برنشتاين اللغز الخطير المفاجئ الذي نواجهه الآن. غالبًا ما تكون هناك مضاعفات مع توائم متماثلة تتقاسم نفس المشيمة والمخاطر الصحية التي ينطوي عليها نقل الدم من التوأم إلى التوأم ، وهو انتقال الدم من توأم إلى آخر. ومع ذلك ، فإن أعلى عامل خطر هو الحمل الثلاثي. يستجيب الرحم للتأثير الشامل لإيواء الأطفال الثلاثة وتمتد إلى نقطة الشروع في عمل سابق لأوانه. "لا يعرف الرحم الكمية ، إنه يعرف الوزن فقط" ، يشرح الدكتور بيرنشتاين.
تشمل عواقب ولادة ثلاثة أطفال خديج جداً خطر الإصابة بالشلل الدماغي ، وفقدان البصر والسمع. كان هناك أيضًا احتمال حدوث مخاطر شخصية في عمري ، ومع ثلاثة توائم ، من مقدمات الارتعاج ، والتي يمكن أن تؤدي إلى تطوير مشاكل القلب والأوعية الدموية بالإضافة إلى الإصابة بالكبد أو الفشل الكلوي.
ذهب أدمغتنا من أسماء الطفل وعربات الأطفال جنبا إلى جنب إلى الاحتمالات والنسب المئوية. يمكننا أن نحجر النرد وأن نأخذ فرصة محفوفة بالمخاطر في الحمل الثلاثي مشحونة بفرص عالية من التداعيات البدنية الدائمة لأطفالنا و / أو لي. ما هي الخيارات الأخرى التي لدينا؟
"الخفض" ، أجاب الدكتور برنشتاين.
ينحدر الضباب ، يتدحرج التروس في عقلي ببطء. كنت أحاول أن أفهم شيئًا لا يطاق لدرجة أنني اضطررت للإغلاق لمنع ما لا يمكن إصلاحه بالتأكيد. أخذت زومبي بلا حياة مقعدي لكي لا يغرقني الجنون. عند كل منعطف ، كانت هناك مخاطر واحتمالات يجب أخذها بعين الاعتبار واتخاذ قرارات لا يمكن تصورها.
دعونا نقيم هنا. حسنا ، لقد انتقلنا من لا شيء ، إلى اثنين ، إلى ثلاثة. لقد كانوا أرقامنا. ارتدت كرة الروليت من فتحة "2" إلى "3". لكن ما الرقم الذي سيأتي بعد ذلك؟ نمت الضغوط لأننا لم يكن لدينا الكثير من الوقت لاتخاذ القرار. في ذلك الأسبوع المقبل ، كنا نحتاج إلى اختيار مسار العمل مع نتيجة غير مستقرة. نظرًا لأن المدة التي انتظرناها أطول ، زادت احتمالية حدوث المزيد من التعقيدات.
على مدار الأيام القليلة التالية ، استشرنا مع خمسة أطباء منفصلين. جاء كل متخصص إلى نفس النتيجة السريرية: "تقليل التوائم". كان الإجماع على أن التوائم كان أعلى خطر. كانت أفضل فرصة لدينا وأقل خطر هو الحفاظ على الحمل المفرد. حتى ذلك الحين ، كانت قصتي مثل الكثير من سمعت من قبل. سنوات من المحاولة ، إجهاض ، سنوات أخرى من المحاولة - لكن هذا أصبح الآن رحلة استكشافية أخرى كاملة.
هل يمكن أن نعيش مع احتمال أن يؤدي قرار واحد إلى ثلاثة أطفال غير صحيين؟ لم يكن هناك تجنب معضلة الصيد 22 التي كنا نواجهها. فقط لجعل الأمور أسوأ ، تم تحديد الموجات فوق الصوتية ثلاثية الأبعاد لهذا الأسبوع. لقد كان ألمنا وهم يراقبون أطفالنا الثلاثة يفعلون بالضبط ما تأملون فيه - الحركة والتنفس ، وضرب قلوبهم ، ولكن إلى متى؟
في اليوم التالي للموجات فوق الصوتية ثلاثية الأبعاد ، اتخذنا أنا وجورج قرارًا مؤلمًا لتقليل التوائم. حفز الرغبة في حياة صحية لطفلنا فقط أصعب قرار اتخذناه على الإطلاق.
بعد يومين ، توجهنا عبر البلدة لإجراء العملية. يحدث "الاختزال الانتقائي" في غرفة الموجات فوق الصوتية العادية ويؤديها طبيبان. قيل لنا أن هناك احتمال بنسبة 10 في المائة للإجهاض بعد إجراء الإجراء.
كانت طريقة إجهاض الأجنة التوأمية بشكل أساسي هي حقن كلوريد البوتاسيوم في أحد القلوب ، والعلم هو أنه بسبب المشيمة المشتركة ، فإن هذا سيؤدي أيضًا إلى إنهاء الجنين الثاني. كنت هناك ، مستلقية على سرير الفحص مثلما كنت في مناسبات أخرى أنظر إلى أطفالي. إلا أنه تم إحالة الشاشة إلى أبعد حد لحماية لي من مشاهدة ما أعادته خيالي مرارًا وتكرارًا في الأيام التي سبقت هذا الكابوس.
كانت قسوة تلك الظروف أبعد من أي شيء مررت به من قبل. لقد أدى الشعور بالنبذ إلى انهيار كامل في رباطة جأشتي. أجرى الطبيب يدي وقال برفق: "ماري ، أنا آسف عليك أن تمر بهذا. لكني أريدك أن تتوقف عن البكاء. يجب أن تبقى ساكناً".
أخذت نفسا عميقا ومع كل قوة من إرادتي لم أكن أتحرك. عقد جورج يدي وضغط عليه. لم أتمكن من النظر إليه. ففكرة رؤية وجه جورج بالأذى الذي أعرف أنه كان يحاول جاهداً إخفاءه كان سيؤدي إلى إبطالي بالكامل.
زوجان من الليالي الدموع والليل في وقت لاحق عدنا إلى نفس المكان ، إلى نفس الغرفة لإجراء فحص. مرة أخرى ، حول الطبيب بكل احترام الشاشة بعيدا عنا. يحدق في الشاشة تعبير. ثم أخذ نفسا عميقا وقال: "أنا آسف جدا لقول ذلك يا مريم ، لكننا سنضطر إلى القيام بذلك مرة أخرى. للأسف لا يزال التوأم الثاني حيا". كنا مذهولين. وكان هذا هو الأكثر وحشية.
كيف تجد نفسك في نفس المشهد المؤلم مرتين في يومين؟ كيف تتعامل مع شيء مروع مثل هذا؟ ناهيك عن الكفر الممزق الذي علينا أن نعيش من خلاله مرة أخرى. لذا فأنا أعاني من دموع لا نهاية لها ، تلهث وتضغط على يد جورج ، تعيد الحوار من مشهد حدث بالفعل قبل ذلك بأيام فقط. "ماري ، أنا آسفة لكني أحتاجك أن تبقى ساكناً." وعندما ثقبت الإبرة معدتي ، صرخ العويل الصامت بقوة في رأسي. تلك اللحظات تتجاوز مفردات الكلمات. بدلا من ذلك ، تأخذ الأصوات البدائية مكانها. روحك متورطة بهذا المستوى من العذاب وتصبح عاجزا عن الحزن الذي لا يلين.
الأسبوع 22 من حملي وأنا الآن في الأسبوع الثاني منذ كسر مياهي ولم أكن قد بدأت العمل. أصبح المستشفى بيتي الجديد بسرعة. فكرة العمل المبكر كانت شيئًا حاولت جاهداً ألا أفكر فيه ، لكن حتى نوبة بسيطة من شأنها أن تجعلني أترنح في الظلام مرة أخرى.
في 10 مايو ، شعرت بإحساس متدني منخفض. بدأت تقلصاتي. لقد طلبت من جورج أن يوقظهم. جاءوا بانتظام. اتصل بالـ قابلة ، وأعطاني بعض تخفيف الألم وترك لي لاستدعاء طبيبي ، الدكتور فيجاي روتش. في غضون دقائق كنت أتجول في جناح الولادة في جناح الولادة. بعد خمسة عشر دقيقة ، وصل فيجاي.
كان لدي ساقي الآن ، قدم في الركبان. بعد أن بحث عن كثب ، قال: "أستطيع أن أراها تنزل. مريم ، يجب أن أخبرك أن فرص خروجها على قيد الحياة ضئيلة للغاية. من المحتمل أن تموت قادمة عبر قناة الولادة".
الشيء الوحيد الذي يمكن أن أقوله هو "لا!" كانت أكثر لحظات قلبي ، ومع حقيقة ما أصابني بعد ذلك ، لم أستطع أن أسأل نفسي: "ألا يحبني الله؟" يقول الناس أنه يختبر الأشخاص الذين يحبهم أكثر من غيرهم. ربما ، في ذلك اليوم ، كان يحبني كثيرا.
كنت أرغب في الانهيار ، والصراخ ، والبكاء دون حسيب ولا يمكن السيطرة عليه ، لكني لم أستطع.
كان لدي عمل لأفعله اضطررت لتوصيل طفلي. وبقدر ما كان الأمر صعبًا وغير قابل للتخيل ، فقد انتظرت هذه اللحظة طوال حياتي. قسوة ظروفنا لن تدمر ذلك.
في تلك القاعة مع قضيبي المفضل ، طبيبي المذهل ، وزوجي الحزين الجميل بجانبي ، دفعت بكل ما أملك. ودفعت. ودفعت ودفعت حتى شعرت قدميها يخرجون مني وقال فيجاي: "ماري ، دفعة واحدة كبيرة الماضي وسترى ابنتك." ودفعت أكثر من أي وقت مضى دفعت من قبل. وكانت هناك: صغيرة ومثالية وجميلة بشكل لا يصدق. في اللحظة التي رأيت فيها جمالها المذهل عرفت أنني كنت أبحث عن ملاك. تم وضعها على صدري وأعرف أنني لم أكن لأحبها أكثر مما كنت أحبه في تلك اللحظة. كان سحق العمر. كان جرحى ، القلب المؤلم ممتلئًا فجأة.
وقفت جورج في صمت بجانبي ، يراقبني ، غير قادر على الكلام ، غير قادر على اللمس ، أبكي فقط بهدوء وعاجز. بكيت أيضاً للأسباب الكثيرة الواضحة لكن أيضاً للمعجزة التي هي الحب. لقدرته على الإضراب بطرق تجعلك لا يرحم ، بسبب اتساعه وعميته إلى الطبيعة المميتة للموت. لكن قصتي العاطفية مع طفلي كانت قصيرة بسبب الحاجة إلى إخراج المشيمة.
لقد تدحرجت إلى غرفة العمليات. وقد ألحقت المشيمة نفسها بهذه القوة التي كانت غير راغبة في الإفراج عنها. كنت أفقد الكثير من الدم. عندما استيقظت ، غافلاً عن نقل الدم الذي حدث في مسرح العمليات ، تم نقلي إلى غرفتي حيث كان جورج ووالدتي ينتظرانني.
قبل أن أخضع لعملية جراحية ، أخبرت أخصائي الاجتماعي الرائع "دي" أنني أود أن تحتفظ أمي بقدوم ستيفي. كان جورج مبدئياً بعض الشيء حول ما إذا كان يجب عليها أم لا. لقد كافح هو بنفسه. لقد احترمت أنها كانت تواجهه للغاية. لكنني شعرت أنه بالنسبة لأمي ، التي لم تكن عند الولادة ، ستكون تجربة مهمة.
بدأت أمي تخبرني عن مدى امتنانها لفرصة عقد ستيفي. لنرى ما رأيته ايضاً للوقوف في رهبة من ما كان طفلا جميلا كانت. العجب الذي ستحمله لبقية حياتها. كان ذلك مهما بالنسبة لي ، لمشاركتها. هي التي كانت مثل هذه الأم الرائعة بالنسبة لي.
كان الساعة 3 صباحا. شعرت أن حياة قد عاشت في تلك الساعات. وظلت الهزات الارتدادية تضربني بطريقة شرسة ومربكة. للمرة الأولى بالساعات والأشهر كان هناك صمت. صمت من الصلاة. لم يكن هناك تأخير بعد الآن. ما لا يمكن تصوره حدث. لقد حدث الكثير.
في ستة أشهر لم أذهب من لا شيئ إلى ثلاثة إلى واحد إلى واحد. كيف تفهم شيء من هذا القبيل؟ كيف تنجو من واقع الأمر؟
أنت تستريح ، تحزن ، تتواصل ، تسترد ، تثق ، تتذكر ، أنت تأمل وتقبل. أنت تنجذب إلى اللطف ، لمساعدتك وأنت تتخلى عن السيطرة على الأشياء التي لا تستطيع الحكم بها. أنت تفترض أن الحياة ليست هناك لتحصل عليك - فهناك لتعليمك وتعريفك لنفسك. تحب لأنه أحلى من المرارة. وأنت تدرك أن الناس مدهشون ومرنون ومستعدون وقادرون ، وأنك واحد منهم.