طريقنا الصخري إلى الأبوة ، عبر الهند
عندما أخبر الناس أعيش في الهند لعدة سنوات ، ينظرون إلي برعب. إنهم يستمتعون بقصصي الغريبة ويضحكون من الحكايات المرحة. ولكن عندما أخبر الناس أنني خضعت لعلاج الخصوبة في الهند ، فإنهم ينظرون إلي وكأنني أشعر بالجنون.
"لماذا لم ترجع إلى العالم؟" يسأل الناس. "كيف كان شكلها؟"
هذا ما كان عليه الأمر.
علقت لافتة مرسوم عليها الرصاص فوق مدخل عيادة الخصوبة. طاردتني طيور من كومة قريبة من القمامة الملتهبة عبر المدخل. فتسحبت أصداء العبور من عربات الريكشا وأبواق الشاحنة التي تعلو الأعمدة من خلال الدخول. وكان المرضى من زملائهم يتدفقون على منصة متكسرة ، وكانت أجسادهم تدور بأذرعهم وأذرعهم يلوحون بأوراق طبية تحت أنف موظف الاستقبال. وبمجرد أن أكمل المعركة الشرسة للتسجيل ، تم وضع اسمي في دفتر مواعيد الكلاب ، وأومأ موظف الاستقبال إلى غرفة الانتظار المزدحمة: "اجلس".
ماذا لو لم يكن لدي طفل؟ سألت نفسي. كانت هذه الجولة الثالثة من التلقيح داخل الرحم (IUI) في العيادة. إذا فشلت هذه الجولة ، سوف أحتاج أنا وزوجي لمناقشة البدائل. لكنها ستنجح ، حاولت إقناع نفسي. سيكون هذا الشهر هو الشهر الفائز.
أي شخص يعاني من العقم يعرف أن المنافسة على النجاح في الحمل تخلق أحجامًا من الإجهاد. العواطف ترتفع من الأمل دقيقة واحدة ، إلى الخوف من الفشل في اليوم التالي ، إلى أدنى مستوياتها. زادت التجارب الإضافية التي جاءت مع عيادة خصوبة هندية من حملتي الصليبية إلى النسب الأولمبية. لم أكن أرغب في سحب السباق لفترة أطول من اللازم. كنت بحاجة للفوز بالذهب.
إن IUI هو علاج "غير جراحي" مفترض ، وهو عبارة عن نسخة أكثر اعتدالا من التخصيب في المختبر (IVF) ، ولكن ما أعقبه كان بعيدًا عن المعتدل: رحلة إلى عيادة أخصائي أمراض النساء مع الحيوانات المنوية "المغسولة" لزوجي. محاولة لتجاهل الأدوات الطبية التي تجلس في كرتون الحليب المقطوع بجانب السرير الداخلي ؛ إبرة طول قطعة عود تثبت جدار رحمى ؛ وضيق حلقتي كما حاولت لدرء الدموع.
لم تكن هناك نوافذ للسماح للضوء الطبيعي. أضع نفسي في رداء خيطي معلقة من خطاف معدني من الصدأ ، أضع على ملاءات السرير الصفراء. يحدق في نسيج العنكبوت معلقة من السقف ، خيوطه الثقيلة مع الغبار ، أصاب أصابعي كما عصا البظر ، قضيبي الموجات فوق الصوتية داخل باطني.
قاطع الطبيب أفكاري: "تحدث إلى طبيب أمراض النساء الخاص بك عن التلقيح الاصطناعي."
وأنه كان عليه. كل آمالي في نجاح IUI سحقت مع جملة واحدة. لقد تحطمت أحلام طفلي البيولوجي ، لأنني كنت أعرف أنني لست مستعدًا لأن أكون منافسًا في لعبة التلقيح الاصطناعي. وبينما أتمكن من السفر إلى العالم من أجل العلاج ، أو الذهاب إلى مكان أقرب ، مثل سنغافورة ، فإن العيادة اللامعة والطريقة المريحة على سرير الطبيب لن تغير من الصعاب أو تسكين الألم. كنت أعرف الكثير من القصص عن الأصدقاء الذين ركبوا العجلة الدوارة العاطفية للعقم.
حصل صديق من سيدني على قرض عقاري ثانٍ لدفع تكاليف العلاج المستمر بالتلقيح الصناعي. في النهاية استسلمت آخر 17 جولة دون نجاح. تحولت زوجة زميلي إلى شيطان هرموني أثناء العلاج ، وكل ما خرجت منه كان جسماً مليئاً بالمخدرات. صديق محظوظ في المرة الأولى ، لكن لا أحد يعرف من سيكافأ ومن لن. انها مثل لعب الروليت الروسية وأنا لست مقامر.
وبينما كنت استفسر عن معنى الأسرة ، فإن صور الأطفال المتسولين من الهند واليتامى كانوا يطاردونني: عيونهم المرسومة ، والحزن محفور على وجوههم. كنت قد التقيت بأطفال متخلى عنهم ، مع ملابس ملوثة وسيلان الأنف تظهر ندوب الماضي. كنت قد لمست الشعر المخلوط لفتاة صغيرة في بيت للأطفال ، والشعر الذي صرخ من أجل يد الأم. لماذا لا يمكنني أخذ أحد هؤلاء الأطفال الأيتام من المعادلة؟
يمكنني رعاية حياة بدلا من خلق حياة. ألم يكن من المنطقي إعطاء الطفل عائلة محبّة بدلاً من محاولة طفل بيولوجي شهرًا بعد شهر؟ كنت أرغب في رضيع ، ولكن لم يكن التلقيح الاصطناعي هو الخيار الوحيد.
قلت لزوجي: "دعونا نعتمد طفلاً".
"حسنا ،" قال.
كان بهذه البساطة. كان مجرد طريقة مختلفة لتشكيل الأسرة.
بدأت عملية التبني بقلب خفيف ، ابتلاع الكتب عن التبني عبر الأذرع والبحث في مسائل الارتباط والترابط. لكن بعض الأصدقاء وأفراد الأسرة كانوا أقل ثقة.
"هل يمكنك حقاً حب طفل ليس خاص بك؟" سأل شخص واحد.
وقال اخر "كنت اجرب التلقيح الاصطناعي".
"لكنك لن تعرف سلالة الطفل."
"هل تعرف المخاطر التنموية للأطفال من دور الأيتام؟"
تعلمت التخلص من هذه التعليقات الميتة. أبقىني زوجي أسبح في محيط من الرافضين ؛ ازدهرت على الرغم من تصاعد الأعمال الورقية وموجات الروتين.
أخذنا التيار الذي لا يمكن التنبؤ به من الهند إلى كمبوديا ، لكن الرحلة كانت تستحق العناء عندما جلبت طفلة في مدها. حاصرت عيناي بالدموع في اللحظة التي رأيت فيها عيون بوسوم كبيرة. كانت رائعتين. ابتسمت عندما حدقت في وجهي. شعرت بالدفء من الحب المداعبة جسدي عندما ضحكت. انتقلت من كونها امرأة بلا أطفال في يوم من الأيام إلى أحد الوالدين في المرحلة التالية. لم أستطع حب طفلي أكثر.
يمكنني الآن أن أخبر جميع هؤلاء الرافضين أنه لا فرق إذا اعتمد طفلك أو بيولوجي. إنه نفس نوع الحب. عندما ابتسم طفلي ، تضخّم قلبي. عندما استيقظت ابنتي في الليل ، أمسك يديها وسحبت ظهرها ، وسهّلها على النوم. عندما بدأت في المشي ، حومت فوقها مثل الزرافة الأم الشائكة.
الآباء بالتبني والبيولوجي يتمتعون بنفس اللحظات الثمينة. انهم يواجهون صراعات مماثلة. يمكن للناس أن ينظروا إلى أسرتي بالتبني - لدي الآن ابنتان متبنيتان ، صوفيا ، 6 ، وياسمين ، 5 - ونرى لأنفسهم أن وجود طفل متبنى لا يقل عن ولادة طفل. معنى الأسرة هو الحب ، وليس الحمض النووي.
ظهر هذا المقال لأول مرة في Sunday Life.